紀念。

咖啡廳逐漸熱鬧了起來，終究是Friday night。初來時佔有的大片落地窗美景，逐漸被分割零碎。門口那對小情侶抱怨咖啡一杯一百五太貴、燈光太暗，同學太機車。另一邊的挪威男則是和昨天剛認識的台灣妹搭訕，她先聲明自己不隨便跟剛認識的人約會。我默默戴上耳機，遁離後黑暗年代。



多年後才讀完那本妳留下的書。一直不願意打開，或許是因為不想破壞好不容易的均衡。它的本身並不是原罪，有罪的是我看待它的眼神。曾經在遙遠的國度努力尋找那些佚失的線索，編製美好回憶取代苦痛瞬間，但久而久之竟連回憶的真切模樣都無法辨明。虛構得太真實，真實與虛構無異；醉得太清醒，清醒也醉了。唯一確定的是我和妳的故事，再不是真的。我懷裡抱著的自以為是妳的骨，諷刺地朝著我笑。


那沒有感覺的感覺不是麻木，而像一種清明的領悟。維根斯坦說，無法用言語陳述的事最好保持緘默，否則一開口就錯了。那麼我將這感覺，做為對此虛空的獻祭。


如果說這一切，甚至連我自己，都是我的投射幻影。所有事物都只能被我擬定的假設和知覺所描述，那麼我定然永遠無法獲知這世界和妳，真正的樣貌。很遺憾只能以這身來經驗，即使明知這身經驗定然偏差，也只能乾耗著忍耐。我不是一開始就忍耐，而是自以為是地虛張聲勢。不知道如何分辨自私和愛，斷然拒絕進入別人的生命裡體驗。缺乏共生的養份，分開就成為必要。


多年前我跟妳相遇在同樣炎熱的夏天妳離開後我遇到別的人交了新朋友發生許多事到了很遠的地方獨自旅行流浪苦得教人迷惑成癮我離開後妳遇到別的人交了新朋友發生許多事有了新的依偎美麗地教人嫉羨有時候想妳有時候恨妳有時候埋怨有時候同情後來才知道那不是愛情那個不是妳但我離開迷霧回到這裡流下相同的悲哀的淚卻就這樣


無語。