2007年7月25日

六月晴雨・六・清醒的困惑


環島的遊記還沒補完,但重要的心得再不寫就會失去。


單身的旅人在旅途的前、中、後,最常被詢問的問題就是「為什麼一個人?這樣不是很危險?會寂寞?很無趣吧?」我總是笑著搖搖頭,然後依據每個發問者所能接受的理由回答。會這麼說當然是因為大多數人只聽得進自己能接受的部份,比方說長輩就要針對人身安全的部份說明、明顯很怕孤獨的朋友就要回答一個人旅行的意義等,有時針對問題回答是好的,但有時用他們無法同理的理由回答也是個好的策略,因為提問者就沒有辦法繼續追問下去。


旅行對每個人的意義不同,我要怎麼讓你們看到你們不在乎的那塊美好應許之地?


在台灣是不太有什麼安全上的顧慮的,只要不要像我在豪雨季節硬闖橫貫公路,或是機車壞了也不修理,基本上都不太會出問題。再說省道的附近通常店家很多,隨時想買東西需要幫忙都不太會有困難。一個人的旅程很自由,會將感官的敏銳度提高到不可思議的程度,清楚地洞見自己的軟弱、無能和恐懼,也會欣賞自己的倔強、應變和膽識。至於寂寞這件事,對我而言向來認為人都是孤獨的,寂寞只是一個必要經歷的過程而已,習慣了,就沒事了。


我不能強迫別人與我同行,但終究得接納自己。


單身旅行的人是不是熱衷孤獨,我覺得不能一概而論。因為孤獨這件事情可能只是表象,或只是為了達成某個目的而為的偽裝或手段。或許應該這麼說,選擇單身旅行的人多半充滿強烈的好奇心和熱情,對其他的人、或是對這個世界、或是對自己,想在無菌的空間裡用自己的肉眼貼身觀察生命的孳長,所以選擇這種近乎朝聖的方式前進。孤獨不見得是退避或冷漠,那或許只是一種對生命的尊重,況且,誰說孤獨的人不能teamwork?那種輕言社交至上的鬼話我是不信的,清楚每個人各自的價值和界限才能好好相處,如果人與生俱來懂得互助,為什麼還總是被教育要團結合作?


能貼近台灣的好山好水固然使人愉悅,但真正的價值在於這段放空的期間,可以肆無忌憚地與自己對話。天候惡劣或心情消沈時給自己打氣、偶然遇到驚奇將喜悅藏在心裡、昂首面對所有感動,想要做什麼就放手去,這是一個只有自己的世界,就像小叮噹有一次將所有人都變不見,只剩大雄一個人。別人的價值觀再也不重要,重要的是我要怎麼繼續下去。


旅行中不自覺複習自己的人生,一個念頭就轉過十年。悠悠蕩蕩胡亂謅個心得,卻才發現迷迷糊糊了結原以為很漫長的過程。在台東遇上剛下課的高中生,也才點點頭承認自己離開那個境域很久,但身處其中苦不堪言的日子像是昨天剛結束。以為自己已經走了很遠,回頭才發現找不著可靠的痕跡。


在台中遇上旅程中最大的雨勢,但真正困擾我的卻是經過中港路的昨日重現,已經不在的人事和情緒不斷上湧,和雨滴一同刺痛地拍打著身體的每一吋,心就像要從喉頭跳出來一樣發緊,於事無補地嘶吼著道歉。痛快地享受回憶,盡情地放縱淚流,自慰地滿足傷感。


對我而言,這趟旅程就是修行。


我沒有辦法給個戲劇性的結局,告訴你我究竟獲得了什麼,或是人生因此產生什麼重大改變。那是在心上一點一滴的敲打。如同環島即將結束的前一晚前往九份的路上,不知不覺流下眼淚,我竟笑著擦乾,一面問「這是為什麼?」那種既莫名其妙、又似懂非懂說不上來的尷尬。


今晚完整地看完重播的「浩劫重生(Cast Away)」,姑且不說最後故意留想像空間給男主角可能的美好結局(我覺得是畫蛇添足),最精采的部份莫過於男主角回到文明世界,但女主角卻已嫁作人婦的相見時刻。男主角將懷錶還給女主角,說照片他留下了,「出發前我快失去妳,這段日子妳陪伴著我走過(指對女主角的思念),如今回來我卻得接受又失去妳的事實。」女主角說,「I am confused.」


人生這件事,I am confused, too.

8 則留言:

XiHu 提到...

一個人行動才方便。不過如果是女子一人若有所思,不知道會不會被懷疑是來燒炭的...

匿名 提到...

simon
this is really which I want to say!
關於一個人旅行,就是這麼一回事啊!
我也被問過千百次,但 我總覺得
這有什麼好解釋的呢?

順便回答Judy,
除了會被懷疑是來燒炭的之外
也很可能會重複檢查付的錢是否會變成冥紙..
當然以上這些是有順序的...

(我就是習慣一個人旅行的女生)

賢醫師開心日記 提到...

一個人旅行,凡事自己決定,不用跟人家商量,也得自己承受決定的後果,經過這樣的過程就是成長...
而且一個人獨自過一個月,會有很多時間常常在跟自己對話,這也會更了解自己吧...
不過我想,其實在台灣一個人旅行應該也不會太孤獨,想要講話隨便找個和藹可親的人可能就可以聽到好多故事了...

匿名 提到...

再補上一個留言

關於浩劫重生的劇情,我看了非常多次,特別是你文章中所提到的這段 (【倒帶重複看】*N次);有段時間我不只一次地希望自己有機會去替代男主角到荒島去,不過今天倒是重新問了自己:在我的人生中,會是"什麼"來取代女主角的那張照片呢?

Simon 提到...

Dear Judy,

這讓我想起有個女的在墾丁沙灘一個人待了好幾晚,夜裡的救生員在幾天之後確認她是人才敢過去詢問。


Dear 嫣然,

有的時候是怎麼解釋別人都無法同理的,不如就別理了。不過冥紙的事,突然覺得一陣涼風吹過我背後... @_@

老實說我覺得男主角其實不只依賴照片,還有那個置入性行銷的排球Wilson。照片維持求生的欲望,排球則排解寂寞。我對這段劇情的思考反而是,男主角回到文明世界究竟是好是壞?如果我是導演說不定會安排男主角不聲不響地回到荒島過餘生。

就好像心理治療,有時將個案留在他的想像裡,對他反而是好事,強加於他身上的反而令他痛苦。


Dear Ming-hsien,

我覺得你補充了一個很重要的東西吶,就是「自己承受決定的後果」這件事(認真筆記中),說的好。至於孤獨,當然台灣的人都很熱情,但這有時是個人選擇的問題。

匿名 提到...

我想如果我是男主角,也會想回去吧....
至於排遣寂寞的方式不難找吧,紮個草人也行...
(怎麼今晚說的都有點毛毛地?是七月快到的緣故嗎?)

p.s.這種事情不要說出來吧...

XiHu 提到...

哎喲,女子單身旅行還真要命。自助旅行我不行了,白天玩玩,晚上一定要飯店裏安心睡覺。如果我是Cast Away的男主角,我死也不回去那個鬼荒島,花花世界多美麗,千江水為什麼只取一瓢飲?換一瓢水喝照樣止渴。

Simon 提到...

Dear 嫣然,

幸好你不是說紮個「紙人」,最近新聞鬧很凶。


Dear Judy,

話是這麼說沒錯,不過老實說我覺得在荒島只要能自給自足也沒什麼不好。

張貼留言

 
;